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Un dizionario di citazioni
A Dictionary of Quotations
Un dictionnaire de citations
Alberto Cadioli
1 C’è una curiosa ‘vicinanza’ tra due citazioni ‘lontanissime’ tra loro: l’incipit del racconto
di Gesualdo Bufalino L’ingegnere di Babele1 e un profilo di Walter Benjamin tracciato da
Hanna Arendt.
2 Scrive Bufalino, introducendo la figura del protagonista del suo racconto, impegnato
nell’ambizioso progetto di allestire un grande «Dizionario di citazioni»:
Lo vedevo ogni giorno al bar per il caffè delle nove, e ve lo ritrovavo la sera, seduto
allo stesso tavolo di marmo, con una sporta di libri accanto e una biro in allarme fra
l’indice e il  medio. […] Febbrile lettore, s’interrompeva di quando in quando per
ricopiare brevemente una frase su un notes,  indi ricominciava. Un cliente senza
nome, mi dissero, ma al bar lo chiamavano Robinson2.
3 Hanna Arendt aveva a sua volta sottolineato come «negli anni Trenta niente era più
caratteristico per lui [Walter Benjamin] dei piccoli quadernetti di appunti rilegati in
nero che portava sempre con sé e in cui trascriveva instancabilmente in citazioni ciò
che la vita o il leggere quotidiano gli offriva»3. E anche Theodor Adorno, in una sua
osservazione molto nota, ricordava che Benjamin avrebbe voluto consegnare la propria
opera più importante a un libro composto solo di citazioni4.
4 La coincidenza si  ferma qui,  e  non si  hanno testimonianze che Bufalino conoscesse
l’opera di Benjamin o le pagine che descrivono il suo continuo ricorso alle parole degli
altri.  E tuttavia l’accostamento del  progetto di  Robinson (confinato nel  mondo della
finzione) e di quello di Benjamin (rimasto un ideale) permette di gettare uno sguardo
più approfondito sull’idea bufaliniana di un libro di citazioni, e vedere da un punto di
vista forse poco utilizzato il rapporto della scrittura di Bufalino con i testi che, lettore
onnivoro5, aveva avuto in mano, un rapporto sul quale la critica ha insistito fin dalla
pubblicazione del libro di esordio, Diceria dell’untore.
5 Gli studiosi di Benjamin che si sono occupati dello scrittore tedesco in riferimento al
suo uso della citazione6 hanno sottolineato più volte come l’inserimento in un proprio
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testo  di  un  frammento  di  parole  altrui  — anche  quando  si  trattava  di  un  saggio
monografico su uno scrittore e dunque era inevitabile riportarne alcune frasi (è il caso
del famoso saggio su Kafka7) — non sia da considerare un recupero storicizzante, ma il
riutilizzo, con atteggiamento scarsamente filologico, di materiali già esistenti. Da qui
l’indifferenza anche per la tipologia del frammento: tratto da qualunque pagina, sia
essa di qualità o di consumo, di scrittore noto o di autore oscuro, ciò che importava a
Benjamin era la funzione assunta dalla citazione secondo la personale necessità dello
scrittore, in dialogo con i lettori suoi contemporanei.
6 Disinteressato  allo  storicismo  e  ai  suoi  metodi,  Benjamin  intende  recuperare  una
dimensione appartenente a un tempo considerato non raggiungibile (scrive Gabriele
Scaramuzza: «La citazione è intrisa del senso dell’irrecuperabile e dell’appuntamento
mancato, più che dell’incontro riuscito»8), perché i frammenti isolati dal testo d’origine
sono funzionali alla costruzione di nuovi testi: «la citazione è trouvaille e materiale da
costruzione al tempo stesso»9. Da qui una pratica che trascura la fedeltà e la correttezza
e può arrivare alla manipolazione, da qui l’attribuzione ad alcuni di frasi di altri, fino
alla vera e propria falsificazione, come gli studiosi benjaminiani hanno sottolineato. Lo
scritto su Kafka è emblematico: «Se il saggio si costruisce per interventi destrutturanti
che spiazzano il lettore, questo si fa particolarmente evidente nell’uso delle citazioni;
ma la loro decontestualizzazione anche riscopre in esse sensi letterali perduti, ne rivela
strati rimossi, dà loro nuove voci, colori prima assenti — e forse propositivi»10.
7 Il  grande progetto di  Robinson del  racconto di  Bufalino — affidato a un «album in-
folio», del tipo di quelli nei quali «si conservano i progetti degli ingegneri»11, ragion per
cui  il  suo  ideatore  può  essere  definito  borgesianamente  «l’ingegnere  di  Babele» —
sembra andare in direzione esattamente opposta: l’allestimento del grande «Dizionario
di  citazioni»,  che  potrebbe  avere  il  titolo  di  Dispar  et  unum,  o  La Mela  d’Eva,  o 
L’abbecedario  supremo,  ma  che,  in  quanto  «centone»  di  testi  «ritagliati»  (e forse
Robinson,  a  suo  tempo  bibliotecario,  era  stato  licenziato  «per  un  oscuro  affare  di
volumi, chi diceva rubati, chi mutilati con le forbici»12) ha una funzione precisa: «Non
c’è altro vademecum o scatola nera a disposizione, chi voglia mettere in salvo per i
posteri  della  post-storia  una reliquia  almeno di  quel  che l’uomo ha saputo pensare
confusamente nei secoli»13.
8 La citazione, dunque, come «sineddoche», la «particola in cambio del tutto»14; e l’idea di
un libro di citazioni nel quale «ridurre in un sol tomo di mille pagine la quintessenza e
il mistero, la verità e la bellezza d’ogni scrittura: Libro dei Libri, solitario alambicco che
converte in oro massiccio le infinite cascate d’inchiostro scorse nel mondo da quando
qualcuno scrisse sulla sabbia con un dito la prima parola di spavento o d’amore…»15.
9 Le citazioni, dunque, a questa altezza del racconto, non si pongono come commento al
presente o come esercizio di critica nei confronti di un testo illuminato di luce nuova
che, grazie all’accostamento delle citazioni, favorisce sguardi inediti; quanto piuttosto
sono la summa «ritagliata» che racchiude l’intero sapere, del quale è necessario dare
testimonianza anche per lacerti, non potendolo custodire nella sua complessità. L’ansia
della  sovrabbondanza  di  libri  da  leggere,  la  consapevolezza  dell’impossibilità  di
arrivare a conoscere tutto («anche morendo assai tardi, moriremo troppo presto, con
entrambi i pugni pieni di mosche…»16), spinge Robinson a tramandare i frammenti di
una  civiltà  ingigantita,  imitando quegli  antichi  che  avevano «il  costume pio  […]  di
chiudere accanto al sepolto, per viatico funerario e riassunto della sua vita, granelli di
frumento, pettini d’osso e monili…»17.
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10 Con  l’appassionata  perorazione  di  Robinson  che  presenta  il  progetto  il  racconto
avrebbe potuto concludersi. In realtà la narrazione si riapre subito: «Robinson impazzì
cinque settimane dopo. Di colpo, come uno lo fulmina un embolo»18. La conseguenza è
subito  visibile  all’io  narrante,  quando gli  vengono presentati  «gli  spogli  del  giorno
prima»: «Vidi subito che si trattava di apocrifi, citazioni da opere inesistenti, costruite
con un gusto così smaccato dell’irrisione da doversene escludere ogni uso che non fosse
salottiero o goliardico»19.
11 La follia si rivela tuttavia nella serietà di Robinson, che non «ammetteva che si trattasse
di falsi, bensì sosteneva che erano scoperte sue, da opere ghiotte, introvabili, ignote alle
bibliografie»20. Le citazioni da Lieti tropici di Venerdì (con evidente rimando a Gulliver e
a Lévi-Strauss) o da Storia dell’automobile di Tristan Tzara e Isotta Fraschini, o ancora
dalla Chanson de Roland Barthes, disorientano l’io narrante.
12 La citazione è trasformata dallo scrittore in parodia,  e questa situazione arricchisce
quella  pratica  dell’intertestualità  che  la  critica  ha  ampiamente  riconosciuto  nelle
pagine  di  Bufalino,  sottolineando,  per  ricorrere  solo  alle  parole  di  Maria  Corti,  il
«virtuosismo»  e  la  «molteplicità  dei  piani  di  scrittura»21,  l’uno  e  l’altra  contigui  al
contesto barocco dentro il quale possono entrare, «nel sublime gioco dello stile e della
citazione occulta»22, tutti i testi che lo scrittore ha compulsato nelle sue letture.
13 L’accumulo di citazioni (tra le quali  anche citazioni false,  scritte ‘à la manière de’),  è
richiamato ormai come componente fondamentale della letteratura post-moderna: qui
interessa il fatto che sia centrale anche nella scrittura di Bufalino, e a questo proposito,
più che le molte pagine critiche dedicate allo scrittore, può essere utile ricordare che le
carte  autografe  riportano  spesso,  sullo  stesso  foglio  dattiloscritto,  liste  nomi  di
scrittori, le cui opere sono sia punto di riferimento sia serbatoio di citazioni da inserire
o da «riscrivere» nel testo in elaborazione23.
14 La follia di Robinson permette però di inoltrarsi in territori diversi rispetto a quello
dell’intertestualità (e delle ‘fonti’, secondo una più antica dizione), e di mettere a fuoco
non  solo  o  non  tanto  il  gioco  del  rimando  ad  altri  testi,  palesi  o  nascosti,  quanto
piuttosto  di  precisare  una  delle  idee  espresse  da  Bufalino  riguardo alle  citazioni,  e
approfondire uno dei compiti loro affidato24.
15 Lo scartafaccio sporgente dalla tasca di Robinson con i nuovi spogli destinati alle sue
cartellette  si  offriva  ancora  come  «la  sottile  zattera  di  carta  con  cui  [Robinson]
s’apprestava una volta di più ad affrontare il diluvio»25, ma il progetto iniziale era, non
consapevole  il  suo  autore,  ormai  cambiato,  soprattutto  per  la  moltiplicazione
esponenziale delle citazioni false. L’obiettivo perseguito, coscientemente o meno, non
riguardava  più  la  salvezza  della  storia  da  raggiungere  grazie  ad  alcuni  frammenti
sopravvissuti  dal  passato,  quanto  la  salvezza  di  sé  stessi  dal  mondo  circostante,
percepito come sempre più distante.
16 Ed è a questo punto che, paradossalmente, la chiusura del racconto L’ingegnere di Babele
si  indirizza  verso  la  posizione  benjaminiana:  la citazione  diventa  funzionale  allo
straniamento del lettore, e quindi portatrice di uno sguardo nuovo, per introdurre il
quale poco importa se la trascrizione sia corretta o imprecisa, se le parole riportate
siano di una vera citazione o scritte appositamente in forma di citazione. Benjamin
costruiva le sue pagine di citazioni per ragioni conoscitive, per aumentare cioè il grado
di  conoscenza o di  consapevolezza del  lettore;  il  personaggio di  Bufalino,  quando è
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ormai in preda a «follia citazionista»26, raccoglie e trascrive citazioni vere e false per
ragioni di salvezza individuale.
17 E tuttavia l’idea originaria dell’«ingegnere di Babele» — quella di mettere in salvo il
sapere del mondo — esce dalle pagine del racconto ed entra, con una nuova forma, nel
Dizionario  dei  personaggi  di  romanzo,  il  libro  che  Bufalino  dà  alle  stampe nel 1982.  Il 
Dizionario,  che porta il  sottotitolo «Da don Chisciotte all’Innominabile»27,  si  apre con
una dichiarazione che potrebbe essere tratta direttamente dal progetto di Robinson
(cui  lo  lega  quanto  meno  il  rimando  al  termine  «dizionario»),  prima  che  la  follia
insorgesse.  Scrive  dunque  Bufalino  nell’«Introduzione»,  presentando  la  figura  del
«compilatore di  antologie» (per indicare il  quale si  parla anche di  «appassionato di
squartamenti»: e si ricordi che Robinson era stato accusato di tagliare materialmente
i volumi della biblioteca presso la quale lavorava):
Di lingua subdola, di mano spiccia, di smisurata superbia, egli meriterebbe il bando
dalle pubbliche biblioteche, se la sua opera non si  rivelasse provvidenziale nelle
emergenze  di  apocalisse  prossima  ventura,  quando  non  ci  vuol  meno  dei  suoi
coltelli  da  cuciniere  per  fornire  ai  clienti  delle  catacombe  il  Libro  dei  Libri,
surrogatorio d’ogni  altro,  tascabile  lingotto di  lacerti  pressati,  da nascondere in
fretta nella valigia, fra una borraccia e il rasoio, subito dopo lo squillo della prima
tromba del cherubino28.
18 Il  lessico  introdotto  è  strettamente  vicino  a  quello  di  Robinson:  là  il  Diluvio,  qui
l’apocalisse;  là  le  forbici,  qui  l’immagine del  cuciniere con i  coltelli.  L’obiettivo è lo
stesso, un Libro dei Libri che, sotto forma di «lingotto di lacerti», salvi il sapere, anche
se  con  scelte  individuali,  come  viene  precisato  subito  sotto:  «[…]  a questo  punto
prudenza vuole che ognuno si nomini da solo Deucalione e Noè, e metta mano a salvare
almeno  un  compendio  dello  scibile  che  più  gli  preme»29.  Proprio  questo  lessico
condiviso  tra  il  racconto  e  le  pagine  saggistiche  dell’introduzione,  proprio  la
manifestazione di un territorio comune tra il  racconto e il  nuovo libro, permette di
leggere il  Dizionario  dei  personaggi  di  romanzo come una grande raccolta  di  citazioni,
soprattutto se ciò che permette di parlare di «citazione» non è la lunghezza del testo
riportato,  ma  la  sua  estrazione  dal  contesto  di  provenienza,  da  un  lato,  il  suo
inserimento in un nuovo contesto, dall’altro. I testi raccolti nel Dizionario dei personaggi 
di romanzo hanno misure diverse (alcuni sono lunghi), ma ciascuno di essi è il «ritaglio»
che  isola  un  singolo  passo  dall’opera  cui  appartiene.  Bufalino  seleziona  e  rende
autonome quelle frasi che permettono di dar conto dei personaggi più memorabili della
letteratura  moderna,  e  assegna  loro  una  funzione  di  conservazione,  la stessa  che
assumono «un fossile» o «un calco pompeiano»30, frammenti che dentro di sé portano il
mondo dal quale provengono.
19 Inevitabilmente (e lo dichiara lo stesso Bufalino), la scelta dei personaggi è arbitraria,
essendo impossibile un’assoluta neutralità: ma l’autore — come lui stesso sottolinea in
un’«Avvertenza» — «per come ha potuto, l’ha cercata», e ha fondato le proprie scelte
(«il  suo  canone»)  obbedendo «meno alle  ragioni  del  gusto  privato  che  a  quelle  del
comune consenso»31.
20 Dalla  bizzarria  di  Robinson  si  passa  dunque  alla  lucidità  di  Bufalino,  che  per  ogni
personaggio di romanzo (collocato in un arco cronologico che va dal 1605, l’anno di Don
Chisciotte e Sancio Panza,  al 1953,  l’anno dell’Innominabile di  Beckett),  trascrive un
passo e lo introduce con poche righe di commento, che a loro volta rimandano ad altre
letture, ad altre citazioni esplicite o implicite. Emblematica la conclusione del primo
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commento, nel quale Don Chisciotte viene definito l’unico «per cui si possa dire, contro
Goya, che il sonno della ragione genera angeli»32.
21 L’obiettivo — e si può dire il risultato finale — è la composizione, per usare ancora le
parole di Bufalino, di «un album di sinopie burocratiche e utilitarie; qualcosa come un
casellario giudiziario o una vetrina di  farfalle,  ciascuna col suo spillino nell’addome
imbalsamato; se non uno di quei campionari di veneri venali che si esibiscono in visione
ai commendatori in trasferta»33.
22 Come per ogni libro, tuttavia, è la lettura a generare il senso:
Toccherà infine al lettore, se Dio vuole, giustificare manomissioni così disinvolte,
quando sappia giovarsene a ricomporre, non diversamente che da un fossile o da un
calco pompeiano, le fattezze della figura originaria; e a cucirsi con le singole pezze
un solo grande romanzo-arlecchino, un film-monstre dall’ineguagliabile cast34.
23 Il  compito  del  lettore  del  Libro  dei  Libri,  a  questo  punto,  tuttavia,  va  oltre quello
previsto dall’«ingegnere di Babele» e oltre quello indicato da Bufalino nell’introduzione
al Dizionario,  quando segue l’evoluzione del personaggio romanzesco tracciandone la
storia attraverso «un monotono esercito di spettri»35.
24 L’insieme  delle  citazioni  del  dizionario  viene  infatti  indicato  ora  come  possibile
generatore di altre modalità di lettura. Le pagine del Dizionario possono essere infatti
utilizzate  dal  lettore  come  materiale  per  un  nuovo  romanzo  che  viene  via  via
componendosi nella sua testa nel corso della lettura, e così le citazioni si incastrano una
nell’altra  per  offrire  un’esperienza  nel  presente  del  lettore.  Il romanzo  può
sopravvivere,  nelle  catacombe dopo l’apocalissi,  solo  grazie  a  un  «libro-arlecchino»
fondato sui personaggi: su un libro di citazioni, dunque.
25 Dopo avere dato un’ennesima definizione del suo Dizionario — un «breviario», quasi a
scandire le ore del giorno del lettore con una lettura-meditazione — Bufalino sottolinea
come l’accostamento di citazioni possa dare origine non solo a un nuovo libro, ma ad un
nuovo  mondo.  Si  tratta  di  «un  universo  parallelo  e  sussidiario  al  nostro  e
probabilmente più felice, quali che siano i sospetti e le incredulità che lo insidiano»36:
un «territorio invisibile», che tuttavia costituisce «la nostra patria più vera»37.
26 Con  le  ultime  righe  dell’introduzione  al  Dizionario l’obiettivo  della  citazione  come
lacerto  che  permette  la  sopravvivenza  di  un  testo,  o,  più  specificamente,  di  un
personaggio, viene dunque superata, di fronte alle molteplici possibilità che un’opera di
citazioni offre alla lettura. Il Libro dei Libri (si legge ancora) è infatti la testimonianza
«di una sola mitopea gigantesca, scritta da una sola innumerevole mano», un luogo nel
quale i personaggi «fra loro si amassero, colluttassero, gridando chiedessero a tutti di
vivere  e  somigliarci»38.  È interessante  sottolineare  che  Bufalino  parla,  in  questa
occasione, di «anagrafe» dei personaggi: espressione identica a quella introdotta nel
racconto La visione di Basilio ovvero La battaglia dei tarli e degli eroi39, nel quale è narrato il
tentativo di porre a salvezza una «centuria» di libri, minacciati da invincibili tarli.
27 Proposta nelle righe dell’incipit dell’introduzione del Dizionario, l’idea della salvezza del
sapere  scivola  in  secondo  piano,  nella  parte  finale,  per  lasciare  emergere
un’osservazione  che  è  ancora  una  volta  vicina  (e  ancora  una  volta  occorre  usare
l’avverbio paradossalmente) a quella di Benjamin, pur nella distanza tra le esperienze
personali,  le letture formative,  le intenzioni di  scrittura dei due scrittori:  il  libro di
citazioni come libro del presente per il lettore del presente.
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28 Con il Dizionario dei personaggi di romanzo, Bufalino offre infatti al lettore un’ulteriore
esperienza, oltre quella più consueta di trovar piacere nel riconoscimento di un testo
già incontrato, o quella del riconoscimento di una citazione nascosta nel commento
preliminare. Le voci del catalogo (Inventario di  tipi  romanzeschi,  secondo un’ennesima
definizione, collocata come titolo di uno dei vari scritti posti da Bufalino come apparati
introduttivi  al  Dizionario40),  sebbene  siano  testi  ‘chiusi’  se  considerati  in  rapporto
all’opera dalla quale provengono, possono tuttavia essere riutilizzate da ciascun lettore
per personali  «divertenti  bricolages culturali» 41.  I profili  dei personaggi,  offerti  come
materiali narrativi, permettono la costruzione di un personale mosaico narrativo, cioè
la composizione scomposizione di nuove trame in una personale narrazione nella quale
la combinazione di figure diverse, di tipi diversi, di costumi diversi, può dare vita a un
testo  nuovo.  Le  nuove  narrazioni  costruite  mentalmente  dal  lettore  — che  possono
avere titoli simili a quelli delle citazioni false dell’ingegnere di Babele — nascono dagli
incroci di personaggi diversi,  che, già noti per altre storie, sono pronti a entrare in
storie  nuove:  Pinocchio  che  incontra  Moll  Flanders,  per esempio,  attraversando
entrambi esperienze socialmente difficili per arrivare a una riconosciuta «normalità».
29 Lo stesso Bufalino, nei suoi brevi commenti introduttivi, suggerisce relazioni e legami
tra personaggi e figure del mondo reale, spaziando dalla letteratura all’arte al cinema,
indicando  rimandi,  collegamenti,  fili  che  uniscono  le  esperienze  di  lettura  e  di
spettacolo del lettore, a questo punto sollecitato ad essere lui stesso l’animatore dei
collegamenti proposti o a instaurarne altri.
30 Alcuni  pochi  esempi  lo  possono  confermare.  «Renato»  di  Chateaubriand  è  un
«seducente malato di inesistibili e tuttavia mortali affezioni», e la sua presentazione
introduce subito un sottile richiamo che fa incontrare a distanza altre figure letterarie:
«Quel che ci vuole per sedurre Marcel ragazzo e far sorridere Madame de Villaparisis…»
42. La «mediocre mitologia» di Margherita Gautier — «I balli, le carrozze agli Champs
Élysées  […],  le  vincite  favolose  al  giuoco  (trecento  luigi  in  mezz’ora!),  le  mondane
ingioiellate, i ventagli, i colpi di tosse nei fazzoletti di batista, i padri che dicono ai figli
“Signore”…» — assume un particolare «profumo», «Specialmente se Margherita si  fa
prestare gli occhi grandi di Greta Garbo, o mormora “Dite alla giovane” con la voce di
Maria Callas»43.  La figura di Madame Arnoux dell’Educazione sentimentale — «tenera e
grave», che «reca nei salotti di metà secolo la malinconia di una bellezza minacciata
dagli  anni» — è «un Renoir  firmato»44,  mentre Federico Moreau è  «irresoluto,  quasi
cecovianamente, fra slanci e prosa»45. La confessione di Michel, nell’Immoralista di Gide,
ricorda  invece  che  «Un’angoscia  che  scrive  bene  non  è  mai  veramente  totale,  così
Valéry accusava addirittura Pascal», e rivela che il protagonista si è nutrito «à la carte in
un locale alla moda, chez Nietzsche o chez Wilde»46. O, ancora, «I personaggi dell’Ulysses,
parola  di  Svevo,  camminano “col  teschio  scoperchiato”:  non così  Zeno Cosini»,  che
«quanto più sembra frugarsi e svelarsi, tanto più si nasconde dietro preziose malefedi e
schermi d’umore»47.
31 Nelle  ultime  righe  dell’«Avvertenza»  Bufalino,  parla  dei  suoi  brevi  commenti
introduttivi  (che chiama «schede»)  come di  «lapidi  miliari  […]  di  un pellegrinaggio
autour  de  sa  chambre,  dove  la  stanza  e  la  Mecca  sono,  naturalmente,  la  biblioteca».
Il Libro dei  Libri,  il  Dizionario delle  citazioni  sono il  catalogo di  una biblioteca che,
cadute le ragioni della storia, ciascun lettore è invitato a considerare come chambre à
louer: una camera, tuttavia, da personalizzare per potersi muovere, in essa, come autour
de sa chambre, come dentro una propria biblioteca.
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32 Dalla riflessione sulla storia e sulla sua conservazione dei testi del passato si è arrivati
alla fine alla riflessione di Bufalino sulla letteratura. La proposta finale di lettura del
Dizionario si pone come una delle numerose riflessioni di teoria della letteratura che, in
particolare nella seconda metà del Novecento, sottolineano che ogni testo è il risultato
di una riscrittura di materiali preesistenti e ricorrenti nelle pagine letterarie di ogni
tempo.  Nell’«Avvertenza»  al  Dizionario Bufalino  ricorda  l’affermazione  di  Musil
«secondo la quale gli annali letterari non sarebbero che una ininterrotta catena di plagi
attraverso i secoli»48: ma lo stesso Bufalino potrebbe modificarla con “un’ininterrotta
catena di citazioni”.
NOTE
1. Gesualdo Bufalino, L’ingegnere di Babele, in Id., L’uomo invaso e altre invenzioni, Milano, Bompiani,
1986, pp. 65-71. Da questa prima edizione le citazioni saranno indicate in nota con la sigla IB. La
raccolta è stata poi ripubblicata in G. Bufalino, Opere 1981.1988, introduzione di M. Corti, a cura di
M. Corti e F. Caputo, Milano, Bompiani, 1992. Accostando L’ingegnere di Babele al racconto Le visioni
di Basilio ovvero la battaglia dei tarli e degli eroi, che lo segue immediatamente nella raccolta L’uomo
invaso, Giuseppe Traina ha parlato di «dittico visionario e borgesiano contrassegnato dal tema
della  bibliofilia»  (G. Traina,  «Introduzione»,  in  G. Bufalino,  L’uomo  invaso  e  altre  invenzioni,
introduzione di G. Traina, disegni di V. Vitali, Comiso, Fondazione Gesualdo Bufalino, 2016, p. 18).
2. IB, p. 65.
3. H. Arendt, Walter Benjamin: L’omino gobbo e il pescatore di perle, in Ead., Il futuro alle spalle, a cura
di L. Ritter Santini, Il Mulino, Bologna 1981, p. 164.
4. Th. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, in Id., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, trad. it. di
C. Mainoldi, Einaudi, Torino 1972, in particolare a p. 245.
5. Pietro Citati aveva intitolato un suo articolo Bufalino cannibale, divoratore di libri («Corriere della
Sera», 22 aprile 1988, p. 3).
6. Nel saggio Citazione come oblio, Gabriele Scaramuzza mostra con precisione come in Benjamin la
citazione non abbia un valore ermeneutico, tanto è vero che le parole citate vengono inserite
senza alcun controllo filologico. Si veda G. Scaramuzza, Citazione come oblio, in «Leitmotiv», no 1,
2002, pp. 11-23, all’indirizzo: <www.ledonline.it/leitmotiv/>. In queste pagine anche ulteriori e
significativi riferimenti bibliografici.
7. Si veda la sua edizione italiana in W. Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua
morte,  in  Id.,  Angelus  Novus.  Saggi  e  frammenti,  traduzione  e  introduzione  di  R. Solmi,  Torino,
Einaudi, 1962 (poi più volte riedita).
8. G. Scaramuzza, Citazione come oblio, cit., p. 17.
9. Ivi, p. 22.
10. Ivi, p. 21.
11. IB, p. 68.
12. Ibid.
13. IB,  p. 67.  Alcune  brevi  osservazioni  su  questo  punto  si  leggono  in  A. Caputo,  Arte della
variazione.  I racconti  di  Gesualdo  Bufalino,  in  «Parole  Rubate»,  fascicolo  no 14,  dicembre 2016,
pp. 177-188 (<www.parolerubate.unipr.it/indici_php/fascicolo_14.php>).
14. IB, p. 68.
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15. IB, p. 69.
16. IB, p. 66.
17. IB, p. 67.
18. IB, p. 69.
19. IB, p. 70.
20. Ibid.
21. Maria Corti, «Introduzione» a G. Bufalino, Opere 1981.1988, cit., p. XVII.
22. Ivi, p. XVI.
23. Lo  si  vede  bene  nelle  carte  autografe  del  Guerin  Meschino presentate  in  Maria  Rita
Mastropaolo,  Vizi  e  vezzi  del  puparo:  citazioni  e  criptocitazioni,  in  Oblio,  no 21,  giugno 2016
(<www.progettoblio.com/downloads/Oblio,VI,21.pdf>).
24. Per altro Bufalino torna più volte sul tema delle citazioni, ma qui basti rimandare ai saggi più
specifici raccolti in questo fascicolo di «Cahiers d’études italiennes» e alla loro bibliografia.
25. M. Corti, «Introduzione» a G. Bufalino, Opere 1981.1988, cit., p. XVI.
26. G. Traina, «Introduzione», cit., p. 19.
27. G. Bufalino,  «Introduzione»  a  Id.,  Dizionario  dei  personaggi  di  romanzo.  Da  don  Chisciotte
all’Innominabile, Milano, il Saggiatore, 1982, dal quale si cita indicandolo con la sigla Dz nelle note
bibliografiche.  Il Dizionario è  poi  stato  riproposto  in  edizione  tascabile,  con  introduzione  di
Alberto Cadioli, Milano, Bompiani, 2000.
28. «Introduzione. Passione del personaggio», in Dz, p. 1.
29. Ibid.
30. Ivi, p. 2.
31. «Avvertenza», in Dz, p. 20.
32. «Don Chisciotte», in Dz, p. 35.
33. «Introduzione. Passione del personaggio», in Dz, p. 2.
34. Ibid.
35. Ibid.
36. Ivi, p. 14.
37. Ivi, p. 15.
38. Ibid.
39. Gesualdo Bufalino, La visione di  Basilio  ovvero La battaglia dei  tarli  e  degli  eroi,  in Id.,  L’uomo
invaso, cit., p. 77.
40. Dz, p. 21.
41. «Avvertenza», in Dz, p. 20.
42. «Renato», in Dz, p. 113.
43. «Margherita Gautier», in Dz, p. 199.
44. «Federico Moreau e Madame Arnoux», in Dz, p. 260.
45. Ibid.
46. «Michel», in Dz, p. 344.
47. «Zeno Cosini», in Dz, p. 419.
48. «Avvertenza», in Dz, p. 20.
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RIASSUNTI
Il saggio esamina l’idea di Gesualdo Bufalino di un libro tutto composto di citazioni, di un Libro
dei Libri, attraverso un confronto con Walter Benjamin e lo studio del Dizionario dei personaggi di
romanzo.
This  essay examines Bufalino’s  idea of  a  Book of  Books,  a  book entirely made of  quotations,
through a comparison with Walter Benjamin’s different and similar project, and an analysis of
Bufalino’s Dizionario dei personaggi di romanzo.
Cet essai examine l’idée émise par Bufalino d’un Livre des Livres, d’un livre entièrement composé
de citations, à travers une comparaison avec le projet semblable et différent de Walter Benjamin,
accompagnée d’une nouvelle lecture du Dizionario dei personaggi di romanzo.
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Parole chiave : citazione, lettura, riscrittura, Gesualdo Bufalino, Walter Benjamin
Keywords : quotation, reading, rewriting, Gesualdo Bufalino, Walter Benjamin
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